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Это связывает народы и страны, по-
коления ушедшие и грядущие, мертвых и 
живых – общая нетленная память о да-
тах 1941-1945 и о том, что вмещает в 
себя короткий дефис между ними. А вме-
щает он многое: больше того, о чем при-
нято говорить, больше, чем написано в 
учебниках. Иногда эта окопная правда 
прорывается в рвущих сердце и перево-
рачивающих привычные установки произ-
ведениях: Астафьев, к примеру, попросту 
перечеркивает хрестоматийные приме-
ры подвигов советских солдат, и, обнажая 
военную неприглядность во всей ее полно-
те, заставляет задуматься – как вообще 
была возможна победа в таких условиях? 
В таком отсутствии условий, если быть 
точней. А Гроссман в «Жизни и судьбе» 
и вовсе оспаривает необходимость от-
чаянности и бесстрашия на фронте, 
которые потом ставят под сомнение 
такую важную бюрократическую «идей-
ность» партии и даже верность Родине, 
если хотите. Но об этом, как правило, не 
вспоминается, и мы не будем, только от-
ложим в уме, что умение читать между 
строк – важное умение в жизни. 

У слова «война», как и у каждого друго-
го, есть свой цвет. Это красно-оранже-
вый с черным (не по аналогии с расцветкой 
георгиевской ленточки, а по ассоциациям 
с гарью и дымом, огнем, выжигающим 
города и села, и трауром, покрывающим 
головы матерей и жен). Она заложена ге-
нетически, эта память, ее можно пере-
иначить, исказить, отмахнуться от нее, 
заявлять о новых реалиях и ценностях, о 
современном мире, которому уже 70 лет 
ничто не угрожает, да и было это в про-
шлом веке, почти быльем поросло. Но 
смотришь сводки новостей и понимаешь: 
нет, не поросло, и еще долго будет на-
рывать и кровоточить. Уроки войны, не 
усвоенные нерадивыми школьниками, обо-
рачиваются вооруженными конфликтами, 
гонкой вооружений, забавами с атомными 
игрушками, и некому растащить по углам 
задиристых ровесников, поставить в 
угол, чтобы подумали над своим поведе-
нием.

И потому сегодня, как никогда, акту-
ально многотомное великолепие, соз-
данное писателями-фронтовиками, не 
понаслышке знавшими, что такое око-
пы и блиндажи, и утро, начинающееся с 
разрыва снарядов. Благо, нам есть кого 
за это благодарить: Юрия Бондарева, 
Александра Твардовского, Константина 
Симонова, Бориса Васильева, Григория 
Бакланова, Василя Быкова, Василия Ак-
сенова, Виктора Астафьева, Александра 
Солженицына и многих многих других, 
говоривших о правде тогда, когда почти 
невозможно было говорить, «окольными 
путями», эзоповым языком, рискуя свобо-
дой и жизнью, они донесли до нас все то, 
чему, по злой прихоти судьбы, стали сви-
детелями. 

В канун Великого Праздника (и неслу-
чайно оба слова с большой буквы) не хо-
чется повторять многократно и в разных 
вариациях прозвучавшие слова благодар-
ности за героизм и мужество, цена кото-
рым – жизнь. Да и кому повторять? Герои 
былых времен уходят от нас все чаще, 
и получается, что ответственность за 
заполнение ниши памяти несем мы сами. 
Хочется, чтобы ниша эта не пустовала, 
чтобы мы умели отделять ложные идеа-
лы от истинных, и не попирали то, что 
свято и непреложно. Чтобы помнили. И 
пусть будет небо мирным.
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Виктор Астафьев 
«Жажда жизни рождает неслыханную 

стойкость – человек может перебороть не-
волю, голод, увечье, смерть, поднять тя-
жесть выше сил своих»

Григорий 
Бакланов 

«Зачем погибли люди? Зачем 
гибнут ещё? Ведь кончена война, 
кончена. И уже не изменить это: 
победили мы. Но вот оттягивают 
час своей гибели те, кто её начал, и 
ещё вышлют они к фронту не одну 
дивизию, и пехотную и танковую, 
и люди убивают друг друга, и по-
гибают, и скольким ещё погибнуть 
суждено»

Юрий Бондарев
«Война – это игра, начатая еще 

с детства. Люди жестоки с пеле-
нок. Разве вы не замечали, госпо-
дин генерал, как возбуждаются, 
как блестят глаза у подростков 
при виде городского пожара? При 
виде любого бедствия. Слабень-
кие люди утверждаются насили-
ем, когда чувствуют себя богами, 
когда разрушают… Это парадокс, 
это чудовищно, но это так»

Василь Быков
«Все было. Старое ломали, 

перестраивали – нелегко это да-
лось. С кровью. И все же нет ни-
чего милее, чем Родина. Трудное 
все забывается, помниться боль-
ше хорошее. Кажется, и небо там 
другое - ласковое, и трава мягче, 
хоть и без этих букетов. И земля 
лучше пахнет. Я вот думаю: пусть 
бы опять все воротилось, как-ни-
будь сладили бы со своими беда-
ми, справедливее стали бы. Глав-
ное, чтоб без войны»

Борис 
Васильев

«История – не ве-
ревка, ее заново не 
свяжешь, однажды 
разрубив. Понадобит-
ся новая веревка, ко-
торую и начнут вить 
из народа»

Юлия Друнина
До сих пор не совсем понимаю,
Как же я, и худа, и мала,
Сквозь пожары к победному Маю
В кирзачах стопудовых дошла.

И откуда взялось столько силы
Даже в самых слабейших из нас?
Что гадать! Был и есть у России
Вечной прочности вечный запас.

Валентин 
Катаев

«Среди людей часто попа-
даются храбрецы. Но только 
сознательная и страстная 
любовь к родине может сде-
лать из храбреца героя»

Константин 
Симонов

Если ты фашисту с ружьем
Не желаешь навек отдать
Дом, где жил ты, жену и мать,
Все, что родиной мы зовем, –
Знай: никто ее не спасет,
Если ты ее не спасешь;
Знай: никто его не убьет,
Если ты его не убьешь.
И пока его не убил,
Ты молчи о своей любви,
Край, где рос ты, и дом, где жил,
Своей родиной не зови.
Пусть фашиста убил твой брат,
Пусть фашиста убил сосед, –
Это брат и сосед твой мстят,
А тебе оправданья нет.
За чужой спиной не сидят,
Из чужой винтовки не мстят.
Раз фашиста убил твой брат, –
Это он, а не ты солдат.

Так убей фашиста, чтоб он,
А не ты на земле лежал,
Не в твоем дому чтобы стон,
А в его по мертвым стоял.
Так хотел он, его вина, –
Пусть горит его дом, а не твой,
И пускай не твоя жена,
А его пусть будет вдовой.
Пусть исплачется не твоя,
А его родившая мать,
Не твоя, а его семья
Понапрасну пусть будет ждать.
Так убей же хоть одного!
Так убей же его скорей!
Сколько раз увидишь его,
Столько раз его и убей!

Виктор 
Некрасов

«Мы будем воевать до 
последнего солдата. Русские 
всегда так воюют»

Александр 
Твардовский

Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие не пришли с войны,
В том, что они – кто старше, кто моложе –

Остались там, и не о том же речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь, –
Речь не о том, но все же, все же, все же... 
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Фрося, Фрося, Ефросинья!
…Летний вечер, школьный бал,
Звонкий голос клавесина
В сердце чувств девятый вал.

Платьиц бальных, платьиц новых
Белопенная метель.
Одноклассников влюбленных
Вкруг девчонок карусель.

Обещанья, клятвы, планы,
Безмятежность юных лет,
А потом, потом нежданный
Всем нам памятный рассвет. 

И такое, и такое
Не на день, а на года
Напряженье нелюдское,
Невеселая страда.

Вместо туфелек и платьиц – 
Гимнастерка, сапоги.
Вместо свадеб, вместо танцев – 
Соль разлуки, боль тоски. 

Поднялась Земля супротив беды, 
супротив врага-погубителя. 
Вперекор врагу поднялся народ, 
Грянул смертный бой нескончаемый! 
Даже мертвые оживали вновь, 
выходили они из сырых могил, 
чтоб живым помочь в битве яростной, 
чтобы вновь принять смерть за Родину! 
 
А кто слабым был – сильным стал тогда. 
А кто сильным был – стал еще сильней. 
 
И кричали враги потрясенные: 
«Может, русские заколдованы?! 
Их сожжешь огнем, а они живут! 
Их пронзишь стрелой, а они живут! 
Их убьешь сто раз, а они живут! 
А они живут и сражаются!»

Были реки от крови красным-красны, 
было небо от дыма черным-черно.. . 
И была Земля, неподвластная 
никакому врагу на века веков!
 

Роберт Рождественский.

Возвращались солдаты с войны,
По железным дорогам страны
День и ночь поезда их везли.
Гимнастёрки их были в пыли
И от пота ещё солоны
В эти дни бесконечной весны…

Возвращались домой старики
И совсем молодые отцы –
Москвичи, ленинградцы, донцы…
Возвращались сибиряки!
Возвращались сибиряки –
И охотники, и рыбаки,
И водители сложных машин,
И властители горных вершин,
И владетели мирных долин, -
Возвращался народ-исполин…
Возвращался?
Нет!
Шёл он вперёд,
Шёл вперёд
Победитель-народ!

Леонид Мартынов.

От неизвестных и до знаменитых,
Сразить которых годы не вольны,
Нас двадцать миллионов незабытых,
Убитых, не вернувшихся с войны.

Нет, не исчезли мы в кромешном дыме,
Где путь, как на вершину, был не прям.
Еще мы женам снимся молодыми,
И мальчиками снимся матерям.

А в День Победы сходим с пьедесталов,
И в окнах свет покуда не погас,
Мы все – от рядовых до генералов –
Находимся незримо среди вас.

Есть у войны печальный день начальный,
А в этот день вы радостью пьяны.
Бьет колокол над нами поминальный,
И гул венчальный льется с вышины.

Мы не забылись вековыми снами,
И всякий раз у Вечного огня
Вам долг велит советоваться с нами,
Как бы в раздумье головы клоня.

Будь отвратима, адова година.
Но мы готовы на передовой,
Воскреснув, вновь погибнуть до едина,
Чтоб не погиб там ни один живой.

И вы должны, о многом беспокоясь,
Пред злом ни шагу не подавшись вспять,
На нашу незапятнанную совесть
Достойное равнение держать.

Живите долго, праведно живите,
Стремясь весь мир к собратству сопричесть,
И никакой из наций не хулите,
Храня в зените собственную честь.

Каких имен нет на могильных плитах!
Их всех племен оставили сыны.
Нас двадцать миллионов незабытых,
Убитых, не вернувшихся с войны.

Расул Гамзатов.

Фронтовой уклад непрочный,
Смерти адская метла,
В сердце, рвущемся на клочья,
Чувств обугленных зола. 

От окраин Сталинграда,
От родимого крыльца
Долгий, тяжкий путь солдата
До победного конца. 

Фрося, Фрося, Ефросинья – 
Милосердная сестра,
Ни огонь, ни злая сила
Не убили в вас добра. 

Потому теперь в морозы
Вечер ваш не одинок.
Потому стихи, как розы, 
Я кладу у ваших ног.

Чамас Манапов, 
г. Избербаш

70 лет мы помним и чтим
Праздник победы, что в сердце храним.
Боль той потери забыть не должны
Те, кто совсем не коснулись войны

Тех, кто вернулся с войны очень мало,
За эти годы многих не стало.
Тем же, кто жив, мы желаем здоровья,
Нашей заботы, чтоб было им море.

«Праздник Победы! Праздник великий!», -  
Горечь и радость в одном этом крике.
Наша задача – лишь мир сохранить,
В дружбе надежной друг с другом прожить.

Эту Победу народ вечно чтит!
Вечный огонь для ушедших горит!
Наших защитников помним всегда!
Пусть не приходит к нам больше беда!

Мадина Каипова, г. Избербаш

Суровые, стоим у обелиска,
Молчим, понуро голову склоняя.
На нашу долю не досталось риска,
И мы на фронте не были ни дня. 

Но мы к войне рождением причастны,
На годы детства выпал тяжкий рок,
И смерти подвергались ежечасно,
И каждый умереть однажды мог. 

Быть может, от случайного осколка,
Бывало так, когда война кругом,
Скорее оттого, что жили горько,
Что голоден был материнский дом. 

Иной для смерти не было причины,
Отсчитывала жизнь за годом год,
Легенды создавая и былины
О тех, кто в нашей памяти живет. 

Они в сердцах, не только в вечных списках,
Врученных для проверки старшине…
Суровые, стоим у обелиска,
Рождением причастные к войне.
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не только в вечных списках,


